Bánh Trung thu

Sau bữa cơm tối, mẹ cắt bánh trung thu mời cả nhà. Bánh được công ty chia cho từ bánh tặng của các đối tác. Bí hỏi:

- Mẹ ơi, tại sao trung thu thì mình phải ăn bánh trung thu?

Ừ nhỉ. Chưa bao giờ tự hỏi câu này. “phải” ăn bánh trung thu. Mấy em nhỏ không thích bánh trung thu – vì không ngon và hấp dẫn như một số bánh khác. Người lớn đôi khi cũng không thích ăn vì sợ tăng cân (!)

Câu trả lời bật ra tức khắc, từ chị, từ mẹ:

- Tại người ta tặng bánh thì mình phải ăn.

Trời, ý nghĩa của Trung thu chỉ còn có thế.

Theo sách vở, Bí nghĩ trung thu thì phải có mâm ngũ quả, có rước đèn, có múa lân. Lân thì mình ở tận lầu cao của chung cư, lại là phó thường dân, cho lân được bao nhiêu mà lân cất công đến múa? Rước đèn thì mưa rả rích, làm sao đi? Trung thu năm nào hình như trời Sài gòn cũng mưa! Con cầm đèn đi dọc hành lang, thêm cái đèn kéo quân treo trong nhà cho cả nhà ngắm, thế thôi. Mâm ngũ quả thì thiệt tình từ hồi xưa đến giờ chưa biết, chưa thấy. Lúc gia đình khá giả thì ba mẹ còn nhỏ xíu, hổng nhớ. Lúc bắt đầu biết thì chỉ thấy ông bà chạy gạo từng bữa, kiếm bo bo, khoai mì độn từng bữa, lấy đâu ra ngũ quả. Nên cũng chẳng có phá cỗ!

May quá, còn lại bánh trung thu. Cám ơn những ai tặng bánh, dù "phải" ăn nhưng là chút ý nghĩa trung thu còn sót lại.

Tận cùng, trung thu giờ chỉ còn có thế. Xin lỗi Bí.